So Long…
La voiture attend dans le pré, où les hautes herbes viennent la chatouiller aux enjoliveurs et aux portières.
Le garçon sort du couvert des arbres, à l’ombre. Timide.
Jim Kitter se demande qui l’a laissée parquée ainsi, négligemment. Ok, la peinture jaune n’est pas de toute première jeunesse, la carrosserie défraichie, parfois enfoncée, bosselée, comme sur l’aile avant gauche. Le coffre aussi poinçonné en quelques endroits, comme le métal qu’on aurait poignardé suite à une mauvaise dispute, un dérapage amoureux.
De la poussière sur les pneus, quelques emballages sur la plage-arrière. Pas d’autoradio, mais ça dégueule de fils électriques de toutes les couleurs, comme la boite à gants qui a régurgité des sachets de beignets vides.
Par la fenêtre côté conducteur, légèrement entrouverte, il observe, il caresse l’intérieur de loin, avant d’oser actionner la fermeture de la portière qui lui brûle déjà la main.
Avaler sa salive pleine de grumeaux, presque douloureuse, ses mains moites sur le jean usé que sa mère veut jeter depuis plus de trois ans (?), inconvenant selon ses propres critères, le gosse se sent comme à un premier rendez-vous.
Enfin, il se décide à monter à l’avant, tester le cuir craquelé, limite éventré, et poser sur le volant ses doigts crispés de peur autant que d’excitation.
Comme un mot qui titillait le bout de sa langue, un sentiment de déjà-vu difficile à saisir, à identifier, il vient de revoir cette bagnole en photo dans le journal du 23 avril dernier, ou plus exactement sa description, la poursuite entre plusieurs patrouilles de flics et le voleur de banque qui a tenté de protéger son butin, renversant des passants en chemin, esquintant l’habitacle, quelques lampadaires aussi. Une course désespérée pour à peine 750 dollars (le fourgon des convoyeurs passé récupérer le gros de la caisse peu de temps auparavant, mauvais plan) et surtout garder sa liberté.
Même pas un criminel en quête de grandeur, juste un pauvre type qui voulait payer un été un peu moins pourri à sa copine, déménager enfin des baraquements que la mairie laisse s’effondrer loin à l’Est sur le front de mer. Au lieu de ça, voilà une veuve bien prématurée et sans alliance. Perforation du torse, pas de ceinture de sécurité et une petite douzaine d’heures à l’hôpital ont suffit.
Qui a ramené ce véhicule dans le champ ?
C’est une bonne question.
Comme il vient de se faire éjecter du cours de Monsieur Sooms pour la journée, plus une exclusion d’une semaine pour avoir haussé le ton face au Proviseur Reynolds, comportement inconvenant, il va avoir tout le temps de réfléchir à ces récents accès de colère, son tempérament instable, se retrancher dans son coin pour méditer, d’autant qu’il ne bouillonne pas d’envie de revenir à la maison avec cet abrutit de Fleck le mécanicien qui squatte le pieu de sa mère, voire parfois de sa sœur.
Une petite huitaine de jours comme une bulle de pus à crever, une ampoule pleine de fièvre dans sa chaussure d’adolescent qui lui empoissonne la vie depuis trop longtemps.
Une mise au point/à jour s’impose.
(ouverture du 29.04.2022 entre et 5h10 et 5h43. version non corrigée. En écoutant Marion Cotillard: Enter the game/Snapshot in L.A.)
April Wanted – printemps2022
